La guerra (1)

De la guerra, de cuando empezó la guerra; y la guerra empezó en julio de 1936. Siete años tenía yo, y nos daba mucho miedo.

Pegaron a pegar cañonazos en Cartagena, bombas en Cartagena, a matar gente, venían los aparatos de noche con unas luces "Uooohhhgg", "¡Uy madre mía, los aparatos ya están!". Nos salíamos corriendo de la casa y era invierno, mi madre se ponía una manta de esas de la cama por encima, mi hermana y yo, éramos pequeñas y nos metíamos debajo. Íbamos y nos metíamos debajo de un garrofero para que no dieran los focos. Porque los aparatos veían gente y tiraban bombas, iban na más que pa matar gente.

-¿Y vosotras veíais eso desde aquí?

-Clarooo, si yo me he criao en Balsicas, y nos poníamos debajo de un garrofero para que no nos vieran con las luces que llevaban los aparatos y que no nos tiraran una bomba. Agarraicas, con mucho miedo y temblandico de frio; y decía "mira, mira que focos", de Cartagena tiraban unos focos pa acá derecho que se veían desde aquí. Había de todos lados, mirabas al cielo y encontrabas por todos lados. Los aparatos venían tirando bombas.

Un hermano de mi madre lo mataron, estaba el hombre trabajando y lo mataron con una bomba que cayó… y muchos, muchos tantos que mataron. Y pasábamos más miedo… una noche que la casa, cuando tiraban bombas todo temblaba, y mi padre una noche dijo: "pues no salimos de la casa, si nos matan pos nos matan", y mi madre "vámonos que nos matan" Y esa noche ibamos con miedo no había luz, aquello era muy miedoso hija, muy miedoso… y así pasemos la guerra hija, así pasemos.

Si la iglesia la tiraron, y yo ya ves, si tenía 7 años, y no pude hacer la comunión. Ya hice la comunión a los 11 años cuando acabó la cosa. Nos juntamos mucha, nos juntamos de 7 años hasta entonces… tres años que hubo de guerra pues había comuniones de tres años.
Todo eso pasó… todo eso pasó.

Y luego se terminó la guerra. Y había más hambre y más necesidad… no había que comer, ni con dinero ni sin dinero, no había nada… Pufff, cuantas cosas malas pasé yo de pequeña… de pequeña...
que tú no has pasado nada, que cuando tú tenías 13 años estabas disfrutando de la vida, y yo guardando cabras.

Otro día de guerra mi madre nos mandó a guardar cabras, y venían unos … ¿Por que decían que eran fascistas? No, que eran rojos. No sé… de un bando y de otro. Y un día que estábamos nosotras… pues ya ves, yo tendría siete años y mi hermana pues cinco. Y estábamos en un margen amarraicas porque teníamos frío, y las cabras eran mu malas y se fueron a un sembrao corriendo... Y a todo esto pasó un camión de militares con aquellos gorros que daban miedo de verlos. Y vino corriendo a nosotras que nos quitaba el ganao, y nosotras pasmaicas. Y mi madre suerte...
Y entonces le dijo: son criaturas y se le han escapado, y el ganado es mio y el sembrao también, así que hagan el favor de dejarlas…
Y entonces se fueron, de todas esas cosas no me acuerdo pero yo he pasado muchas… han pasado muchas… muchas cosas malas. Yo vine en muy mal tiempo.

Silencio.

¿Y todo eso que haces es escribir? Pues sí escribes ligera.
Pues sí escribes ligera…

Otro día estábamos guardando las cabras, como nosotras estábamos siempre por allí. Y a mi padre se lo llevaron también a la guerra, porque pegaban a llamar quintas... a unos lo mataban y otros pues que tenían suerte llegaban a su casa… pero cuantos mataron.
Y estábamos allí guardando las cabras, como siempre estábamos por allí y mi padre estaba en la guerra, mi madre en la casa y nosotras pues en la casa, con más miedo en esa casa... claro, las tres solicas… ¡y había de robos...! se metían a la casa y se llevaban las cabras, las mulas, el ganado… todo. Y estábamos guardando las cabras ese día y vimos a un militar allá andando a lo lejos, y éramos pequeñas pues claro, asustás: "mira, mira, por allí viene un militar" que decía siempre mi hermana "pues anda, ese militar toma la senda pa acá, qué querrá ese militar" y mira, que menos mal, que ese militar era mi padre. Que volvía de la guerra.

-¿Cuánto tiempo llevaba tu padre en la guerra?

-No sé el tiempo que estuvo, la guerra duró 3 años pero mi padre no sé si estaría 2 años. Mis padres no porque pegaron por la juventud, y venga llevarse quintas, y llevarlos a tos. Luego ya pegaron con los mayores y mi padre tendría ya entonces treinta y... cerca de cuarenta años cuando se lo llevaron a la guerra.

-¿Os alegrasteis cuándo lo visteis? ¿teníais miedo a que le pasara algo?

-Claro que teníamos miedo, éramos crías y estábamos asustaicas… pero claro, era mi madre, la pobre, la que más sufría. Pero claro que nos daba miedo que le pasara algo… que le pasara…pos qué le pasara qué iba a ser… que lo mataran vamos.

(Me observa con el ordenador) 

Vaya qué diferencia a las máquinas de escribir que había antes, me parece que hay por ahí una que yo no sé, no sé si era de tu padre o de tu Silver… una máquina de escribir vieja.